Cá lưỡi trâu (còn gọi là cá thờn bơn) là loài cá sống chủ yếu ở môi trường nước mặn. Có lẽ vì chúng có thân dẹt và nhỏ dần về phía đuôi trông giống chiếc lưỡi của con trâu nên mới gọi là cá lưỡi trâu.
Cứ mỗi lần nhìn thấy con cá này, tôi lại nhớ ngay đến món cá kho tiêu nghệ của mẹ năm xưa. Tôi nhớ cách kho thiệt là tỉ mỉ. Trước khi chế biến, mẹ cho cá vào thau nước rửa sạch rồi đem đánh vảy, bỏ ruột, sau đó ướp với gia vị: nước mắm, muối, đường, tiêu khoảng nửa giờ cho cá thấm đều.
Cá lưỡi trâu tươi – Ảnh: Ngô Mã Thiên
Để nồi cá thơm ngon, bắt mắt, mẹ lại lụi cụi ra sau vườn đào vài củ nghệ tươi, rửa sạch, giã nhuyễn cho vào trộn đều với cá. Ướp xong các thứ, bắc nồi cá lên bếp lửa kho riu riu đến khi nước cá bắt đầu keo lại, dậy mùi thơm phức, nhấc xuống ăn cùng với cơm nóng rất hấp dẫn. Món này không những “bắt” cơm trong những ngày tiết trời se lạnh mà còn là món ngon cho chị em phụ nữ lúc hậu sản.
Trong các món ăn được chế biến từ cá lưỡi trâu, tôi ấn tượng nhất là món cá một nắng đem chiên. Cách chế biến rất đơn giản, chỉ cần mua cá còn tươi đem về đánh vảy, bỏ ruột, dùng dao xẻ cá làm đôi, bỏ xương lấy thịt, rửa sạch đem phơi đúng một nắng to rồi lấy vào để dành, khi ăn cứ lấy ra chiên. Từ da cá đến vi hai mép vàng giòn, thơm phức, vị cá ngọt đậm đà. Ăn kèm với dưa chua, tương ớt và cơm còn nóng rất ngon.
Ngô Mã Thiên
